muerte a los aquiles
a José Juan
…y siento más tu muerte que mi vida
–Miguel Hernández
la culpa es de nosotros, cheíto,
nosotros los poetas,
que blindamos a los héroes contra las armas,
que convencimos a los hombres:
la sangre en la tierra
por un nombre en el tiempo.
conjuramos en el verso:
la gloria pesa más que el olvido,
los héroes son el futuro de las almas…
vendimos gesta por palabra
sin pensar dónde estaba lo sagrado
al pagar la hombría con la vida…
y del polvo que se aloja
cuando huimos del quebranto
se erigieron estatuas
se estremecieron los palacios
cayeron las mujeres
para maldecir su fruto
para forjar patrias
con nombres extraños
por todo el helesponto
te fallamos, cheíto,
te lo creíste:
que era más fácil el estigio
que te carcomía las venas,
que era más noble
el vaivén ligero de tus pies
a un metro del suelo…
maldigo el día que negamos el dolor, hermano.
es el verso quien, sabio, nos traiciona.
solo nos queda el consuelo de saber
que todo pélida tiene su talón