Restos
33
Voy a fiestas y trago despedidas.
La gente que quiero se va o se ha ido.
Todo tiene sentido y no:
la red del tiempo
la distancia
la urgencia y la emergencia.
Las cosas pasan porque saben
me repito.
¿Cuánta distancia de aquí a la caverna?
Todo pasa.
Me repito.
8
AQUELLO
puede ser otra vez
todo lo que nos depare
un nosotros del que busca
lo que se dejó atrás y ya no vuelve.
26
Nosotros los satos, los OCNI, los queers, la insoportable verdad, el descaro. Nosotros la condición exótica. Nosotros Edén, el desdén, lo raramente hablando. Nosotros los players, los pitchers. Nosotros los cómodos. La ambigüedad soportable nosotros, los fondos. Los llena blancos nosotros. El ismo de piedra, la piedra adobada, petroglifos nosotros. Nosotros de nuevo. Nosotros el crimen, que nos queremos tanto. Nosotros los ¿cómo llegamos aquí?, los ¿qué somos?, los hace rato nosotros, el punto. Nosotros puñeta. Nosotros la cuica, un yoyo, la brega, el yo, el pellejo nosotros. Nosotros el sueño, la arroba, El hombrito, los hombros. El todo incluido nosotros, la baba. Nosotros la ostra cubriendo la arena, la veda, la difuminación, los obtusos. Nosotros los ricos, las tennis, un territorio apropiado. Nosotros colonia, la nieve de julio, el producto político, las nubes bolsillo. El naufragio nosotros. Nosotros la isla de plástico. Nosotros la narración fragmentada, la narración editada, íncipit, el continum, los fragmentos nosotros. Nosotros la tribu, los glam, el pulguero, cafrería y bayoya, los vintage. Nosotros la marcha, la interfaz desvelada, las cámaras. El corillo nosotros. El jangueo nosotros. La mentira nosotros, el trambo. El tejemeneje nosotros. El miedo nosotros. Los tiquismiquis nosotros. Nosotros ninguno. Todas las anteriores nosotros. Si conviene, Caribe. Nosotros los más felices del mundo. Nosotros el truco. Nosotros las putas, el caos, la emergencia. Nosotros la osadía de los saltos. Nosotros los combos. Nosotros Plaza Las Américas. Nosotros Latinoamérica ahora. A las malas nosotros, aire acondicionado. El proyecto nosotros. El desanclaje nosotros. Nosotros el plan, el destiempo, la pared de los suspiros, los contrarios. Nosotros la ida, el regreso en un tiempo, la rima. Nosotros la foto. Nosotros en medio del mar. Nosotros una cagada en la madre. Nosotros la mojiganga que florece en todaspartes. Nosotros los cómplices. Nosotros La actual fantasía de nosotr@s. Nosotros La brosa. La esquina periferia nosotros. La charca, La carreta, el caído umbral nosotros. Los desempleados nosotros. Nosotros la interfaz desvelada. Nosotros la salsa. Nosotros lo boto, las viejas nostalgias. Nosotros machetes, inflables, toallas de playa. Nosotros las capias, los centros de mesa, el bizcocho nosotros. La desvergüenza nosotros. Nosotros ahora. El ahora nosotros. Nosotros betún amable de clara poesía. Aliento en polvo nosotros, Homenaje al polvo, La querencia nosotros. Nosotros rizoma. Nosotros los hippies, la masacre en la esquina. El comité invisible, nosotros cartón mojado. Nosotros la gente, La perla, los que vivimos acá abajo. La vitrina nosotros. Nosotros el pop. La marca nosotros. Nosotros paláboras. Nosotros palabras. La casa de las formas. Nosotros Tú, lentejuela de esperanza. Nosotros adiós, el mundo en el alambre, el morir sucedido. El bombardeo nosotros. Nosotros el falso sinónimo de fe. El derrumbe, el día feriado. Nosotros la urgencia. El pájaro loco nosotros. La inundación avisada. Nosotros los trilces. Hasta cuándo nosotros. La trinchera nosotros. Morirsoñando nosotros. Nosotros desde la inhumanidad. El gusto de juntarse nosotros. El desequilibrio nosotros. Nosotros los geeks. Nosotros los ciborgs. Nosotros el barro, la nada y el todo, los que sabemos flotar. Nosotros guaracha. La plena nosotros. Nosotros en el fermento de la continuidad. Nosotros la greda, el aire, la flora sobreviviente al desmonte. Nosotros el mangle. Morivivíes nosotros. La terca fauna nosotros. El derroche nosotros, resto de lumbre y despedida, un efecto político. Nosotros los neo, la contemporánea edad. Los experimentales nosotros. El performance nosotros. Dislocación. Nosotros el saldo, el cateo, el conteo, la güira, los outs. Nosotros la melaza que vive, la melaza que llora. Nosotros la tala. Sucio difícil nosotros. El nuevo día nosotros, valentía y no de escombros. El Vocero nosotros, Claridad, la enumeración, nosotros la lista. Nosotros los listos. El rompeolas nosotros. Exceso. La quiebra nosotros. Los partidos nosotros, los patos nosotros, los hípicos. La violencia nosotros. Lo sin frenos nosotros. El acabe nosotros. Nosotros mar picao. Nosotros pegao. Nosotros el cafetín El reyno. La Calle Calma nosotros, donde crece el sudor. La verde luz, la carne en lata. El progreso nosotros. Nosotros las voces afuera del día de mañana.
36
Qué hay de malo en escribir los nombres nuestros
en las calles
ahora que estamos juntos agarrándonos de manos con la voz
si se mueren las calles azotadas por la luz y por el polvo
acumuladas
si la isla es una pequeñez que juega en contra.
Nada pasa si escribimos nuestros nombres
si escribimos
que las constelaciones semánticas también se desintegran
así como la ropa, las banderas, las comunidades.
El universo se expande
y uno tiene en cambio certezas positivas
afirmaciones
versos cortos, verdades, nombres para todo.
¿Es acaso la verdad un nombre?
¿Es acaso la verdad un verso?
¿Son nuestros nombres verdades
o son acaso versos nuestros nombres?
Isla es un nombre inventado.
País es un nombre inventado.
Bandera es un nombre inventado.
Comunidad es un nombre inventado.
Nosotros con o sin letras mayúsculas.
Comunidad es un verso inventado.
Bandera es un verso inventado.
País es un verso inventado.
Isla es un verso inventado.
El invento es invento, una verdad y un verso
igual nosotros
con letras mayúsculas o sin ellas.
Y sin embargo insistimos.
Creemos.
¿Qué somos nosotros?
¿Quiénes somos nosotros?
¿Nosotros existe o no existe?
38
Yo hubiera querido escribir
poemas sobre una bandera
pero pensé en lo que hubiéramos sido sin ellas
y preferí
no escribir nada.
*Estos textos forman parte de Restos de lumbre y despedida (Erizo Editorial, 2012).
La poesía no expira.