De Alumbre: «Y el aire vive la muerte del fuego» (segunda parte)

ee0b91ebea2b9cc923a2caa73daf3cb0

Elinor Carucci

1.
Sola estaba
y la recibió entre sus manos

La cría latía
pulmón de llanto
pulmón de hambre

Ella sólo estaba
rabiosa
multiforme
a la sombra del dolor

2.
Hecho trizas
por el polvo de hielo
de estas fechas

la helada no cede
la piel no suda

el cuerpo tenso de tu padre
regresa a la cueva destemplada
pero tu aire de niña salvaje
lo cobija

3.
Respiras
con la quietud
de las ramas secas
que el viento mece
acelerando la vida
que crece contigo
mientras creces

4.
Pido por ti con fervor
las hojas de menta
las ramas de tus labios
el juego atroz del viento en tu boca
pido con fe de madre
con ferviente sed de madre

5.
Soy tuya
como tú eres sólo tuya
Serás mía
cuando ya no esté

6.
A su paso
desanda la vida
sus temblores

7.
No hay lugar
donde albergar
los recuerdos
de aquella infancia
porque la voracidad
del tiempo
recoge lo que puede

8.
El tiempo para ti es
una tormenta de arena
en las dunas de tu cuerpo
que no sabe esperar

el tiempo para mí
es una semilla germinada
sobre mi cuerpo en reposo

9.
Dormida
parece que asistes
a la fiesta del aire
que el tiempo no pasa
dormida
no creces
y sueño que me sueñas
como tu guarida
que buscas mi abrigo

10.
La hija nació
para darle libertad y trino
para recordarle
la gracia del grito
la maravilla del primer llanto

las sílabas llegaban como
aves a su aliento

trinaba su cuerpo al verla

Irizelma Robles
(Hato Rey, 1973) hizo su doctorado en la UNAM y, actualmente, estudia en el programa graduado de Estudios Hispánicos en la UPR. Ha publicado los poemarios De pez ida (Isla Negra, 2003), Isla Mujeres (Fragmento Imán, 2008), y Agave azul (Folium, 2015). En 2009 el CIS-UPR publicó su libro de antropología La marejada de los muertos: tradición oral de los pescadores de la costa norte de Puerto Rico, cuyo primer capítulo se incluyó en la antología Pescadores en América Latina y el Caribe: espacio, población, producción y política (México, 2011). Ha participado en diversos recitales, festivales de poesía y congresos de antropología en Puerto Rico, México y República Dominicana.