we don’t say pain we say

Agarré el lápiz con fragilidad en todas partes, / cambié la dirección del remitente / a “intermitencias” / y lo abandoné a su suerte junto…

12063362_10153650963684257_5609655565150525540_n

[dc]H[/dc]ubo una pausa, una concreción de expectativas,
luego un paisaje olvidado en una caja
marcada “devastador”.

Agarré el lápiz con fragilidad en todas partes,
cambié la dirección del remitente
a “intermitencias”
y lo abandoné a su suerte junto a tu puerta.

Días más tarde recibí un correo del destinatario
“ausente por fragilidad”, con hoyos
en todos lados como si se tratara de un ser vivo
mas no he abierto el desenlace.

Hubo una estancia, un bello almanaque a la página—
olvídalo, sufrí una breve distracción
en el trayecto. Marca el paquete perdido,
abandónalo a un lugar X y prométeme
atesorarlo

como dos seres vivos junto a tu puerta,
yo te muestro esta escena y tú
alegas no conocer el contenido del envío
antes de abrirlo. “Esa persona no existe
en mí”. Yo vine huyendo de ella.

Guillermo Rebollo Gil
Autor de varios libros de poesía y prosa. Entre ellos, Writing Puerto Rico: Our Decolonial Moment (2018) y última llamada (2016). Ofrece cursos de ciencias sociales, escritura creativa y literatura. Tiene un doctorado en sociología de la Universidad de Florida en Gainesville y un JD de la Escuela de Derecho de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras.

Periodismo que no pide permiso

Recibe cada semana nuestros mejores artículos. Sin algoritmos.

Guillermo Rebollo Gil
Colaborador/a

Autor de varios libros de poesía y prosa. Entre ellos, Writing Puerto Rico: Our Decolonial Moment (2018) y última llamada (2016). Ofrece cursos de ciencias sociales, escritura creativa y literatura. Tiene un doctorado en sociología de la Universidad de Florida en Gainesville y un JD de la Escuela de Derecho de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras.

Periodismo que no pide permiso

Recibe cada semana nuestros mejores artículos. Sin algoritmos. Sin pauta comercial.