A Patrick Oneill
[dc]E[/dc]sas dos palabras retumbaron en su pecho, mientras un olor putrefacto penetraba por las rendijas de la ventana. Había empezado la segunda pandemia del siglo XXI, la china solo había sido un simulacro. Esta convertía todo en esa peste que devoraba cada trocito su paz, desde que comenzó la pandemia hacía un mes. Adriana tenía que tomar una decisión. A los 5 minutos recibe el mismo mensaje:
“Sigo afuera.”
“¿Dónde afuera, Andrea?”
“Adri, por favor, abre… Tengo fiebre, voy a desmayarme…”
Duda. Escucha pisadas a lo lejos. Aumenta el vaho asqueroso a muerte. No debía abrir la puerta, quédate en casa, no le abras a nadie… fueron las últimas palabras de su mamá al otro lado del teléfono, minutos antes de morir. Adriana comienza a sentir el pánico, Sus pisadas se congelan según se acerca a la puerta. Recuerda que ella fue la única que le creyó cuando el maestro de inglés le prometió cambiarle la nota si enviaba fotos desnudas; también la única que la defendió cuando le gritaron puta, porque la mujer del maestro subió las fotos a Instagram.
“Sigo afuera.”
La joven abre la puerta, justo en el momento en que la cabeza de su amiga estalla convirtiéndose en una piscina negra bañando su rostro y sus manos.
Han pasado otros 5 minutos. Su sangre comienza a coagular. El hambre de piel torna en insoportable silencio. Suena su celular, su mirada borrosa logra leer:
“Sigo afuera.”

San Juan, Puerto Rico. Graduada de la UPR/Río Piedras. Escritora, editora, correctora, redactora de textos escolares y columnista de prensa cultural. Ha recibido diversos premios en los géneros de ensayo, cuento y poesía. Su canal de YouTube es Mariposas Negras. Ha participado en lecturas y performance de narrativa y poesía en Puerto Rico, México, España, Estados Unidos y República Dominicana. Publicaciones de su autoría: Libros de cuentos: Verdades caprichosas (Ed. de autor, 2002), ganó premio del Instituto de Literatura Puertorriqueña; Réquiem (Ed. Isla Negra, 2005), recibió premio PEN Club Puerto Rico de ese año; Leyendas de misterio (Alfaguara Infantil de Editorial Santillana, 2006); Bocetos de una ciudad silente (Ed. Isla Negra, 2007). Poemarios: El libro de las sombras (Ed. Isla Negra, 2006), ganó el premio del Instituto de Literatura Puertorriqueña; El cuerpo del delito (Ed. Diosa Blanca, 2009); El Eróscopo: daños colaterales de la poesía (Ed. Isla Negra, 2010); Tras la sombra de la Luna (Ed. Casa de los Poetas, 2011); Última estación, Necrópolis (Ed. Aguadulce, 2018), y Al otro lado, el puente (Ed. Isla Negra, 2018). Novelas: (In)somnio (Ed. Isla Negra, 2012), y Mariposas negras (Ed. Isla Negra, 2016). Libros de Microcuentos: Carnaval de sangre (Ed. EDP University, 2015); [Cuestión de género], Carnaval de sangre 2 (Ed. EDP University, 2019), y La marejada de los muertos y otras pandemias (Eds. Sangrefría, 2020).
Ana María Fuster Lavín
Colaborador/a
San Juan, Puerto Rico. Graduada de la UPR/Río Piedras. Escritora, editora, correctora, redactora de textos escolares y columnista de prensa cultural. Ha recibido diversos premios en los géneros de ensayo, cuento y poesía. Su canal de YouTube es Mariposas Negras. Ha participado en lecturas y performance de narrativa y poesía en Puerto Rico, México, España, Estados Unidos y República Dominicana. Publicaciones de su autoría: Libros de cuentos: Verdades caprichosas (Ed. de autor, 2002), ganó premio del Instituto de Literatura Puertorriqueña; Réquiem (Ed. Isla Negra, 2005), recibió premio PEN Club Puerto Rico de ese año; Leyendas de misterio (Alfaguara Infantil de Editorial Santillana, 2006); Bocetos de una ciudad silente (Ed. Isla Negra, 2007). Poemarios: El libro de las sombras (Ed. Isla Negra, 2006), ganó el premio del Instituto de Literatura Puertorriqueña; El cuerpo del delito (Ed. Diosa Blanca, 2009); El Eróscopo: daños colaterales de la poesía (Ed. Isla Negra, 2010); Tras la sombra de la Luna (Ed. Casa de los Poetas, 2011); Última estación, Necrópolis (Ed. Aguadulce, 2018), y Al otro lado, el puente (Ed. Isla Negra, 2018). Novelas: (In)somnio (Ed. Isla Negra, 2012), y Mariposas negras (Ed. Isla Negra, 2016). Libros de Microcuentos: Carnaval de sangre (Ed. EDP University, 2015); [Cuestión de género], Carnaval de sangre 2 (Ed. EDP University, 2019), y La marejada de los muertos y otras pandemias (Eds. Sangrefría, 2020).